.png)
刚入行做展厅设计那阵，总攥着一股怕出错的劲儿。第一次接小型社区展厅的活，为了动线改了二十七版，图纸改到凌晨三点，手指都磨出了茧，就怕客户说“这空间走起来别扭”——那时候总觉得，展厅设计是要撑住场面的活，怕自己的想法不够扎实，怕被贴上“只会画漂亮图不会落地”的标签，患得患失到连吃饭都在琢磨某个转角的弧度。
后来那回，给社区做的小型成果展陈，预算有限，没敢搞花里胡哨的装置，就用回收的旧木板材钉了个半高的展示台，边缘磨得毛糙，还在台面上挖了几个小凹槽放居民的手作小物件。客户验收时没说啥，我攥着衣角等了半小时，才听见旁边路过的阿姨拉着孩子说“你看这台子，跟咱们家里的旧家具似的，摸起来踏实”。那瞬间突然松了口气——原来展厅设计不是要做给别人看的炫技，是要做能让人愿意停下来摸一摸、多待两分钟的空间。那种从“怕做砸”到“敢做自己觉得对的”的心理变化，比任何奖项都实在。
现在赶上AI用得越来越多，最开始总焦虑：会不会以后连画草图的活都被抢了？后来发现，AI能给我十套动线参考，却给不了我蹲在建材市场摸了一下午旧木板材的触感，给不了我知道某块展墙的高度刚好适合小孩伸手的那个小细节。现在做设计，我会先让AI出骨架，然后自己去填“体温”——比如为了展厅里那片展陈区的灯光角度，我会蹲在不同的位置试上半小时，直到站在那里的人不会觉得晃眼，又能看清展牌上的小字。
其实我就是个普通设计师，没背景没光环，单位让更网站我就把这些拧巴的、亮过的时刻敲下来，哪怕只有自己看，也算是给这些熬到深夜的日子留个痕迹。展厅设计这活，不用追求一鸣惊人，把每个转角、每块板材、每盏灯的小事做好，就够了。